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ЛЕВ ТОЛСТОЙ

МОЛИТВА
...Знает Отец ваш, в чем вы имеете 
нужду, прежде вашего прошения...

(Мф. VI, 8)
           — Нет, нет и нет! Этого не может быть... Доктор! Да разве ничего нельзя? Да что же вы молчите все?!

           Так говорила молодая мать, выходя большими, реши​тельными шагами из детской, где умирал от водянки в голове ее первый и единственный трехлетний мальчик.

Тихо разговаривавшие между собой муж и доктор замолчали. Муж робко подошел к ней, ласково коснулся рукой ее растрепанной головы и тяжело вздохнул. Доктор стоял, опустив голову, своим молчанием и неподвижностью пока​зывая безнадежность положения.

— Что ж делать, милая! — сказал муж.— Что же

— Ах, не говори, не говори! — вскрикнула она как будто злобно, укоризненно и, быстро повернувшись, пошла в детскую.

Муж хотел удержать ее.

— Катя! не ходи...

Она, не отвечая, взглянула на него большими, усталыми глазами и вернулась в детскую.

Мальчик лежал на руке няни с подложенной под голову подушкой. Глаза его были открыты, но он не глядел ими. Из сжатого ротика пузырилась пена. Няня со строгим, торжественным лицом смотрела куда-то мимо его лица и не пошевелилась при входе матери. Когда мать вплотную по​дошла к ней и подсунула руку под подушку, чтобы перенять ребенка от няни, няня тихо сказала: «Отходит!» — и отстра​нилась от матери. Но мать не послушалась ее и ловким, привычным движением взяла мальчика себе на руки. Длин​ные, вьющиеся волосы мальчика запутались. Она оправила их и взглянула в его лицо.

— Нет, не могу,— прошептала она и быстрым, но осто​рожным движением отдала его няне и вышла из комнаты.
Ребенок болел вторую неделю. Во время болезни мать по нескольку раз в день переходила от отчаяния к надежде. Во все это время она спала едва ли полтора часа в сутки. Во все это время она, не переставая, по нескольку раз в день уходила в свою спальню, становилась перед большим образом Спасителя в золотой ризе и молилась Богу о том, чтобы он спас ее мальчика. Чернолицый Спаситель держал в маленькой черной руке золоченую книгу, на которой чернью было написано: «Придите ко Мне все труждающиеся и обремененные, и Я успокою вас». Стоя перед этим образом, она молилась, все силы своей души вкладывая в свою мо​литву. И хотя в глубине души и во время молитвы она чувствовала, что не сдвинет горы и что Бог сделает не по ее, а по-Своему, она все-таки молилась, читала известные молитвы и свои, которые она сочиняла и говорила вслух с особенным напряжением.
Теперь, когда она поняла, что он умер, она почувство​вала, что в голове ее что-то сделалось, как будто сорвалось что-то и стало кружиться, и она, придя в свою спальню, с удивлением оглянулась на все свои вещи, как будто не узнавая места. Потом легла на кровать и упала головой не на подушку, а на сложенный халат мужа и потеряла созна​ние.
И вот во сне она видит, что ее Костя, здоровый, веселый, сидит с своими кудрявыми волосами и тонкой белой шейкой на креслице, болтает пухлыми в икрах ножками и, выпятив губки, старательно усаживает куклу-мальчика на картонную лошадку без одной ноги и проткнутой спиной.
«Как хорошо, что он жив,— думает она.— И как жес​токо то, что он умер. Зачем? Разве мог Бог, Которому я так молилась, допустить, чтобы он умер? Зачем это Богу? Разве он мешал кому-нибудь? Разве Бог не знает, что в нем вся моя жизнь, что я не могу жить без него? И вдруг взять и измучить это несчастное, милое, невинное существо и разбить мою жизнь, и на все мои мольбы отвечать тем, чтобы у него остановились глаза, чтобы он вытянулся, за​холодел, закостенел».
И она опять видит. Вот он идет. Такой маленький, в такие высокие двери идет, размахивая ручонками, как боль​шие ходят. И глядит и улыбается... «Милый! И его-то Бог хотел измучить и уморить! Зачем же молиться Ему, если Он может делать такие ужасы?»
И вдруг Матреша, девочка, помощница няни, начинает что-то говорить очень странное. Мать знает, что это Матреша, а вместе с тем она и Матреша и ангел, «А если она ангел, то отчего у нее нет за спиной крыльев?» — думает мать. Впрочем, она вспоминает, что кто-то,— она не помнит кто, но кто-то, заслуживающий доверия,— говорил ей, что анге​лы бывают теперь и без крыльев. И ангел-Матреша говорит: «Напрасно вы, сударыня, на Бога обижаетесь. Ему никак всех слушать. Они часто о таком просят, что одному ,, другого обидишь. Вот сейчас по всей России мо-какие люди! Самые первые архиереи, монахи в соборах, в церквах над мощами, все молятся, чтобы Бог дал победы над японцами. А ведь это разве хорошее дело? И молиться об этом не годится, да и угодить-то Ему нельзя. Японцы тоже молятся, чтобы им победить. А ведь Он один у нас батюшка. Как же Ему быть?»

— Как же Ему быть, барыня? — говорит Матреша.

— Да, это так. Это старое. Это еще Вольтер говорил. Все это знают и говорят. Я не об этом. А отчего же Он не может исполнить просьбу, когда я прошу не о вредном о чем-нибудь, а только о том, чтобы не уморить моего милого. Я ведь без него жить не могу,— говорит мать и чувствует, как он обнимает ее за шею своими  пухлыми ручонками, и   она   своим   телом  чувствует  его тепленькое тельце.— Хорошо, что это не случилось,— думает она.

— Да ведь не одно это, барыня,— пристает Матреша также бестолково, как всегда,— ведь не одно это. Бывает, что и один просит, да никак невозможно сделать Ему того, что он хочет. Нам это вполне известно. Я-то ведь знаю, потому что я докладываю,— говорит Матреша-ангел точно таким голосом, каким она вчера, когда барыня посылала ее к барину, говорила няне: «Я-то знаю, что барин дома, потому что я докладывала».

— Сколько раз приходилось докладывать,— говорит Матреша,— что вот хороший человек — из молодых, все больше просит помочь ему, чтобы он дурных дел не делал, не пьянствовал, не распутничал, просит, чтобы из него, как занозу, вынули порок.

«Как,   однако,   хорошо говорит  Матреша»,— думает барыня.
— А Ему никак нельзя этого, потому каждому надо самому стараться. Только от старания и польза бывает. Вы сами, барыня, давали мне читать сказку о черной курице. Там рассказано, как мальчику черная курица дала за то, что он ее спас от смерти, волшебное конопляное зернышко, такое, что, пока оно у него в штанах в кармане лежало, он, не уча, все уроки знал, и как он от этого самого зернышка совсем перестал учиться и память потерял. Нельзя Ему, из людей вынимать зло. И им не просить об этом самим вырывать, вымывать, вывертывать его из себя.

«Откуда она эти слова знает»,— думает барыня и го​ворит:

— Ты все-таки, Матреша, не отвечаешь мне на вопрос.

— Дайте срок, все скажу,— говорит Матреша.— А то и так бывает: докладываю, что разорилась семья не по своей вине, все плачут, вместо хороших комнат живут в угле, даже чаю нет, просят хоть как-нибудь помочь им. И никак нельзя Ему сделать по-ихнему, потому Он знает, это им же на пользу. Они не видят, а Он, батюшка, знает, что, если бы они в достатке жили, они бы вдрызг избало​вались.

«Это правда,— думает барыня.— Но зачем же она так выражается о Боге? «Вдрызг»... это совсем нехо​рошо. Непременно скажу ей при случае»..,

— Но я не про то спрашиваю,— повторяет опять мать.— Я спрашиваю: зачем, за что хотел это твой Бог взять у меня моего мальчика? — И мать видит перед собой своего Костю живого и слушает его, как колокольчик, звонкий, детский, его особенный, милый смех.— Зачем они взяли его у меня? Если Бог мог это сделать, то Он злой, дурной Бог и совсем не надо Его и не хочу знать Его.

И что же это такое: Матреша уже совсем не Матреша, а какое-то совсем другое, новое, странное, неясное существо, и говорит это существо не устами вслух,  а каким-то осо​бенным способом, прямо в сердце матери.

— Жалкое ты, слепое и дерзкое, зазнавшееся создание,— говорит это существо.— Ты видишь своего Костю, каким он был неделю назад со своими крепенькими упругими членами и длинными вьющимися волосами и с наивной, ласковой и осмысленной речью. Но разве он всегда был такой? Было время, когда ты радовалась, что он выговаривает «мама» и «баба» и понимает кто — кто; а еще прежде ты восхищалась тем, что он стоял дыбочки и, качаясь, перебегает мягко ножками к стулу, а еще прежде вы все восхищались тем, что он, как зверок, ползает по зале, а еще прежде радовались, что он узнает, что держит безволосую головку с темечком, а еще прежде восхищались тем, что берет сосок и нажимает его своими беззубыми деснами. А еще прежде радовались, что он, весь красный и еще не отделенный от тебя, жалостно кричит, обновляя свои легкие. А еще за год, где был он, когда его совсем не было? Вы все думаете, что вы стоите и что вам и тем, кого вы любите, всегда быть такими, какими они сейчас. Но ведь вы не стоите ни минуты, все вы течете, как река, все летите, как камень, книзу, к смерти, которая, рано или поздно, ждет всех вас. Как же ты не понимаешь, что если он из ничего стал тем, что он был, то он не остановился бы и ни минуты не оставался бы таким, каким был, когда умер; а как из ничего сделался сосунком, из сосунка сделался ребенком, так из ребенка сделался бы мальчиком-школьником, юношей, молодым человеком, взрослым, стареющим, старым. Ты ведь не знаешь, чем он был бы, если бы остался жив. А я знаю.

И вот мать видит в отдельном, ярко освещенном элек​тричеством кабинете ресторана (один раз муж возил ее в такой ресторан), перед столом с остатками ужина видит одутловатого, морщинистого, с подведенными кверху усами, противного, молодящегося старика. Он сидит, глубоко затонув в мягком диване, и пьяными глазами жадно оглядывает развращенную, подкрашенную, с оголенной белой толстой шеей женщину и пьяным языком выкрикивает, повторяя несколько раз, неприличную шутку, очевидно, довольный хохотом другой такой же, как он, пары. 
– Неправда, это не он, это не мой Костя! — вскрикивает мать, с ужасом глядя на гадкого старика, который тем и ужасен, что что-то есть в его взгляде, в его губах, напоминающее особенное Костино. «Хорошо, что это сон,— думает она.— Костя настоящий — вот он». И она видит голенького, с пухлыми грудками Костю, как он сидит в ванне и, хохоча, болтает ножонками, не только видит, но чувствует, как вдруг он охватывает ее обнаженную по локоть руку и целует, целует и под конец кусает ее, не зная, что бы ему еще сделать с этой милой ему рукой.

«Да, вот это Костя, а не тот ужасный старик»,— говорит она себе. И на этих словах просыпается и с ужасом признает действительность, от которой уже некуда проснуться.

Она идет в детскую. Няня уже обмыла и убрала Костю. С восковым и утончившимся носиком, с ямочками у ноздрей и приглаженными от лба волосиками, он лежит на каком-то возвышении. Вокруг горят свечи и стоят на столике в головах белые, лиловые и розовые гиацинты. Няня поднимается со стула и, подняв брови и вытянув губы, смотрит на поднятое кверху каменно-неподвижное личико. Из другой двери на​встречу матери входит Матреша с своим простым, добро​душным лицом и заплаканными глазами.

«Как же она мне говорила, что нельзя огорчаться, а сама плакала»,— думает мать. И она переводит свой взгляд на покойника. В первую минуту ее поражает и отталкивает ужасное сходство мертвого личика с тем лицом старика, которого она видела во сне, но она отгоняет эту мысль и, перекрестившись, притрагивается теплыми губами к холод​ному, восковому лобику, потом целует сложенные остывшие маленькие ручки, и вдруг запах гиацинтов как будто что-то новое говорит ей о том, что его нет и никогда больше не будет, и ее душат рыдания, и она еще раз целует его в лоб, и в первый раз она плачет. Она плачет, но плачет не без​надежными, но покорными, умиленными слезами. Ей больно, но она уже не возмущается, не жалуется, а знает, что то, что было, должно было быть, и потому было хорошо.

— Грех, матушка, плакать,— говорит няня и, подойдя к маленькому покойнику, вытирает сложенным платочком слезы матери, оставшиеся на восковом лбу Кости.— От слез его душеньке тяжело будет. Ему хорошо теперь, ангельчик безгрешный. А жив бы был, кто знает, что бы было.
— Так, так, а все-таки больно, больно! — говорит мать.
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Обратите внимание на   эпиграф.   Можно ли сказать, что эти   слова   из 

Евангелия полностью раскрывают смысл рассказа? 
Сравните эпиграф и последние слова матери, ко​торыми завершается      
Произведение. Почему именно так заканчивает рассказ Л. Толстой?

Объясните слова «промысл Божий». Как связаны промысл Божий и вещий сон 
матери?

Сравните поведение героев рассказа в сне матери и наяву.

Каким предстает в рассказе Бог? Каким Он видится матери и Матреше?

Почему рассказ назван «Молитва»? Услышал ли Бог молитву матери?

Зачем человеку даются страдания?  Оставил  ли этот рассказ тягостное  

чувство?

Хотелось бы тебе узнать свою судьбу?
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Мария Козьмина

“Час души”: Л.Н. Толстой. “Молитва”.

(Божественный Промысел и человеческое страдание)

В частном письме одна милая женщина, мать взрослого сына, делится своими раздумьями о путях образования детей, которым предстоит жить в новом и , как она верит, преображенном мире. Женщина эта принадлежит к одной из современных религиозных общин. Оставляя в стороне все вопросы, связанные с оценкой этого религиозного движения, мне хотелось бы остановиться на тех проблемах, которые беспокоят и автора письма, и многих из нас.

Женщина эта сетует , что в литературе преобладают произведения с трагическим звучанием. Думая о том, как учить детей, она высказывает убеждение в том, что настало время для художественных произведений светлых, причём исключительно светлых, т. к. взрослые люди общины вообще не хотели бы, чтобы понятия зла, насилия входили в сознание их детей: ведь они, как веруют их родители и воспитатели, будут уже совсем другими, более совершенными людьми, иными по духу и плоти. Подобные мечты всегда волновали людей. Так, Лермонтов, страдая от несовершенства мира, писал в свои шестнадцать лет:

...Наш прах лишь землю умягчит

Другим, чистейшим существам (1830).  
В начале XX в. другой поэт, Валерий Брюсов, тоже отдал дань идеям о более совершенном человечестве:

Свершатся сроки: загорится век,

Чей луч блестит на быстрине столетий, 

И твердо станет вольный человек

Пред ликом неба на своей планете.

Единый город скроет шар земной,

Как в чешую, в сверкающие стёкла,

Чтоб вечно жить ласкательной весной,
Чтоб листьев зелень осенью на блекла...

                               (“К счастливым”, 1905)
Представления, высказанные в последнем четверостишии,  чужды сознанию членов новой Церкви, уповающих на развитие земледельческо-ремесленнического образа жизни. Но им свойственны иллюзии иного рода: о принципиальной возможности существования, пусть в некоем будущем, “ласкательной” весны” без суровой зимы, “рассветов” без “ночей”, “чистого света, без облаков, без тени”, если пользоваться образной системой поэта-символиста. Интересно заметить, что сам Брюсов отказывается от умозрительного шанса принадлежать такому будущему: “Я был! Я есмь! мне вечности не надо!”

“Возвращая билет” в мир без ночей, без облаков, без теней, русский поэт по сути утверждает самоценность традиции, верность прошлому: в его будущее дорога идёт “сквозь гроба” – да, через то самое страдание и отчаяние, право на которое есть у каждого человека, в том числе и у юных членов религиозной общины, созидающей свой “новый Иерусалим”.

Не желая отряхать “прах старого мира” со своих ног, поэт XX века оказывается рядом с Пушкиным, который полагал, что “по воле Бога самого” самостоянье человека основано на чувстве любви к “святому пепелищу” и “ к отеческим гробам”. В знаменитом письме к Чаадаеву от 19 октября 1936 г. Пушкин писал о том, что ни за что на свете “не желал бы переменить Отечество или иметь другую историю”,кроме истории наших предков, какой нам Бог её дал. Сомнение в правомерности преподавания “жестокой и кровавой” истории также звучит в письме упомянутой женщины.

Думая о будущем наших детей и желая им только Блага, мы вправе задать себе вопрос о путях постижения Блага. Возможно ли сделать любовь принципом своей жизни, не почувствовав природы вражды, восхититься красотой Добра вне сравнения с безобразием зла, полюбить жизнь, не осмыслив факта смерти?

Русская литература никогда не избегала разговора о страдании, о зле, в разных его проявлениях: смерти, разрушении, насилии. Но жила русская литература, начиная с первых веков своего существования, идеалами “Любви, Добра и Красоты”. “Слово о Законе и Благодати” митрополита Иллариона освещает русскую литературу особым светом. Как в Ветхом Завете, исполненном жестокости и  страданий, рождается весть о Мессии, несущем “Новый Завет” и дающем людям всю полноту Благодати (после такой полноты нужны ли человеческому сердцу “Последние Заветы”?!),  так из несовершенной русской истории рождается идеал святой Руси, а наша нынешняя «суперсовременная» жизнь выводит русского человека к потребности обретения прежде всего Традиции.

В русле отечественной традиции, и педагогической, и общемировоззренческой, пролегают поиски составителей трёхчастного учебного пособия “Час души” (для 2, 3 и 4 классов), выпущенного под  эгидой НИЛ “Школа Л.Н. Толстого” и её заведующего В.Б. Ремизова. Имя Толстого является прежде всего метафорой русского духа, ищущего Истину. Сложные отношения Толстого с Православием, нашей главной тысячелетней духовной Традицией, не должны нас смущать. Современное понимание методистов и учителей, думающих о путях русской школы, вправе объединить то, что казалось распавшимся в начале XX в. – Православия и духовных исканий многих русских интеллигентов, не только Толстого, но и представителей культуры, так называемого, “Серебряного века”. Этих представителей сейчас легко обвинять в “грехах” теософических, антропософических, рассуждать об излишнем крене в софиелогию, но нельзя не видеть, что  в главном, в стремлении сохранить приоритет Духа над меркантильными интересами, Любви над эгоистическими побуждениями, Соборности над “божеством” Западного индивидуализма, все наши ведущие поэты и писатели были едины.

Воспринять это единство и постараться донести его до сознания людей XXI в., все тех же, в целом несовершенных, отнюдь не ангелоподобных существ, сохраняющих свою национальную стать, пусть даже в виде русского “дара печальности”, представляется важнейшей задачей.

Рассказ Л.Н. Толстого “Молитва”, входящий в книгу “Час души” для IV класса, как раз и убеждает нас в том, что мировоззрение писателя складывалось прежде всего на почве отечественной религиозной традиции. При этом именно рассказ “Молитва” может поразить и детское, и взрослое сердце своей “жестокостью”.

Начинается повествование со слов матери, у которой “умирает от водянки её первый и единственный ребёнок”. Слова эти – сплошная боль и протест: “Нет, нет и нет! Этого не может быть... Доктор! Да разве ничего нельзя? Да что же вы молчите все!”

 На попытки мужа успокоить её, женщина реагирует “злобно, укоризненно.” Трагизм ситуации ещё более обнажается, когда автор вводит описание умирающего мальчика. Толстой , как всегда, не боится натуралистических подробностей: “Глаза его были открыты, но он не глядел ими. Из сжатого ротика пузырилась пена”. Мы, читатели, должны пройти через это “чистилище”: вынести картину умирания. Понятно, что взрослые  и дети находятся здесь в различной ситуации. У взрослого человека есть уже весомый опыт страдания, а у большинства – и опыт родительской любви и вечного страха за ребёнка, поэтому зрелому человеку достаточно одной точной детали, чтобы его воображение дорисовало картину во всей полноте, включая и отождествление себя с несчастной матерью. У юного читателя тоже, разумеется, есть свои “багаж” утрат, обид, разочарований, может быть, и своих встреч со смертью или тяжелой болезнью – и мы этот детский опыт непременно должны учитывать, исходить из него. Но у ребёнка есть еще и более ярко выраженные защитные “механизмы”:  психика детей подвижна, внимание легко переключается  с одного предмета на другой, острые приступы страдания сравнительно быстро отступают перед иными, более светлыми проявлениями жизни. Толстой, творя свой художественный мир, действует, исходя из этого благого принципа: он нигде “не пережимает”, всегда и везде соблюдая меру трагического, даже и в описании подобной, воистину экстремальной ситуации.  Именно это делает “Молитву” – произведением, предназначенным для детского чтения. 

Так, рядом с умирающим мальчиком находится няня – и ее реакция на смерть является важным противовесом исступлённому горю матери: “няня со строгим, торжественным лицом смотрела куда-то мимо его лица и не пошевелилась при входе матери. Когда мать вплотную подошла к ней и подсунула руку под подушку, чтобы перенять ребенка от няни, няня тихо сказала: “Отходит!” – и отстранилась от матери”. Няня для автора – носитель народного православного отношения к смерти, и здесь Толстой верен своему неизменному восхищению перед мудростью веры народа, лишенной суесловия и идущей из глубины его существа.  Есть много свидетельств того, что Толстой, вступая в спор с церковниками, всегда с глубоким пониманием относился к религиозной жизни народа, характеру его веры, подчас страдая, что сам не может вполне соединиться с мирочувствованием простой крестьянки, идущей на богомолье, или неграмотного мужика, осеняющего себя крестным знамением при звуке благовеста.

Образ няни должен быть осмыслен вместе с юными читателями именно в этом ключе “строгой и торжественной” народной Традиции.  В конце рассказа мы опять встречаемся с тем же художественным принципом повествования, основанного на контрасте: натуралистические детали в описании умершего мальчика словно смягчаются самим присутствием няни, неведомо как, но приносящей умиротворение: “Няня уже обмыла и убрала Костю.  С восковым и утончившимся носиком, с ямочками у ноздрей и приглаженными от лба волосами, он лежит на каком то возвышении. <...>  Няня поднимается со стула и, подняв брови и вытянув губы, смотрит на поднятое кверху каменно-неподвижное личико”. <...> Грех, матушка, плакать,” – говорит няня и, подойдя к маленькому покойнику, вытирает сложенным платочком слезы матери, оставшиеся на восковом лбу Кости”.

Работая с текстом, учителю следует обратить внимание на  идейно-смысловое содержание используемого Толстым контраста (“реакция” матери – поведение няни;  ранящие воображение детали умирания и смерти – и тишина благодати, исходящей от няни), важно также обсудить величественную красоту народного “эвфемизма”: “отходит”, вместо “умирает”, обратить внимание на положение умершего Кости: “на каком-то возвышении” лежит мальчик с лицом “поднятым кверху”.

Заостряя внимание на подобных деталях, мы тем самым приближаемся к главной мысли, заключенной в рассказе. Она, эта мысль, высвечивается в самом названии – “молитва” –  и раскрывается в эпиграфе: “...Знает Отец ваш, в чем вы имеете нужду, прежде вашего прошения...” (Мф. VI.8.). Даже не знакомясь с содержанием рассказа, внимательный читатель может почувствовать заостренность изначально заданной ситуации, возникающей при сопоставлении названия и эпиграфа: да, есть молитва, “прошение” человека Богу, и есть воля Бога, могущего устроить что-либо, согласно прошению человека или же вопреки ему, но в соответствии с истинной “нуждой” молящегося, вполне открытой лишь  Высшему Разумению. Таким образом, смысл рассказа лежит  “на пересечении” двух начал: воли (“прошения”) человека и воли всезнающего Бога. Подобная “встреча” различных волеполаганий может иметь двоякий смысл: или  богоборчество человека, обиженного на Бога за то, что он не послушал его, или дальнейшее продвижение по пути уразумения Божественного Промысла. 

Периоды “бунта” против Божественной воли переживает почти каждый человек в состоянии крайнего страдания. Вспомним “бунт” Алёши Карамазова, одного из самых религиозно просвещенных героев русской литературы, –  как реакция на смерть и признаки тления останков старца Зосимы. Проявление сыновьего “бунта” мы видим даже в истории праведного Иова, которого принято вспоминать как пример человека, вполне послушного Господу. В рассказе Толстого богоборческий бунт переживает и мать, когда в состоянии сна проявляется ее недоумение и горестная обида: ”Зачем они взяли его у меня? Если Бог мог это сделать, то Он злой, дурной Бог и совсем не надо Его и не хочу знать Его”.

Имея в виду типологию развития и ветхозаветной истории, и жизни героя Достоевского, и сюжет “Молитвы” Толстого, точнее было бы сказать, что возможность двоякого разрешения конфликтной ситуации (человек, с его желанием, – Бог, с Его разумением) видится или как способность личности преодолеть отчуждение от Бога, или как утверждение в своем богоборчестве, в своей “вражде, не знающей конца”, – путь Демона, героя лермонтовской поэмы и, увы, некоторых реальных людей.

Художественная логика рассказа Толстого, призванная раскрыть таинство религиозного миропонимания, направлена именно на то, чтобы убедить читателя в необходимости преодоления обиды на Всевышнего и принятия Его воли.

Если говорить о том, как “снимается” в художественной структуре произведения это изначально заданное названием и эпиграфом противоречие, то следует обратить внимание на следующее. В самом рассказе проходят две связанные между собой линии – тема молитвы (название рассказа) и тема сна, как ответа Бога на прошение человека.

Тема молитвы  звучит в рассказе необычайно сильно. “Во все это время она, не переставая, по нескольку раз в день уходила в свою спальню, становилась перед большим образом Спасителя в золотой ризе и молилась Богу  о том, чтобы он спас мальчика. Черноликий спаситель держал в маленькой черной руке золотую книгу, на которой чернью было написано: ”Придите ко  Мне все труждующиеся и обремененные, и Я успокою вас”. Стоя перед этим образом, она молилась, все силы своей души  вкладывая в молитву. И хотя в глубине души и во время молитвы она чувствовала, что не сдвинет горы и что  Бог сделает не по ее, а по-своему, она все-таки молилась, читала известные молитвы и свои, которые она сочиняла и говорила вслух с особенным напряжением”.

Хотелось бы, чтобы пусть самый скромный опыт молитвенного общения ребенка с Богом не пострадал при осмыслении этой тяжелейшей ситуации. “Человек молился, а молитва не была услышана!,” – так может подумать ребенок, и учитель не должен этого допустить. Толстой – художник удивительно тонко воссоздает процесс взаимообщения человека и Бога. Слова Спасителя ”Придите ко  Мне...” являются как бы исходным моментом для возможной встречи человека с Богом. Но обещание: “...и я успокою вас”, – вроде бы не выполняется.  Более того, в молитве матери уже присутствует чувство разлада с Тем, к кому обращено ее “прошение”. Но этот разлад не результат ее неумения молиться, ее неспособности “сдвинуть горы” своей верой – нет, все силы души она вкладывает в просьбу о спасении мальчика. Дело, видимо, в другом. Во время столь горячей молитвы она чувствует, что ей предстоит пережить, чувствует свое бессилие, ибо “Бог сделает не по ее, а по-своему”. И это может служить свидетельством того, что Бог ее слышит, но не хочет вводить в заблуждение относительно исхода болезни. Давая ей предчувствие, Бог словно готовит ее к неизбежному. 
Допуская такой момент отчуждения, Бог тем самым щадит человека, не приближая, но, напротив, несколько отстраняя несчастную мать от себя, чтобы потом, в свое время, дать ей всю полноту утешения.

Если бы страдающая женщина во время молитвы пережила экстаз надежды на выздоровление сына, это было бы чрезмерным искушением, и любящий Бог не допускает этого. Можно лишь удивляться глубинам толстовского психологизма и тонкости его религиозного миропонимания, которые дают себя знать именно в художественном творчестве – той сфере, где он был наиболее силен.

 Развернутым ответом Бога человеку является в рассказе сон. Этот сон воистину был послан матери свыше, и именно в тот момент, когда ее страдания от только что пережитой смерти сына достигли апогея: “в голове ее что-то сделалось, как будто сорвалось что-то и стало кружиться”. Видение барыни – доказательство того, что ее молитва была услышана и что  надпись на книге в руке Спасителя не обман, но “Истина, и Путь, и Жизнь”.

Содержание сна чрезвычайно объемно и затрагивает  сложнейшие философско-религиозные  проблемы.  Но мастерство Толстого – художника в том и состоит, что о самом сложном он говорит просто, используя понятные даже детскому сознанию примеры. Прежде всего обращает на себя внимание то, что во сне женщины присутствует девочка Матрёша, помощница няни. Матрёна, как и няня, носительница народного миропонимания и, при этом, сама ребёнок. Близость неискушенной, чистой детской души к Богу особо постулируется в христианстве. Это одна из причин того, что роль ангела (т. е. “посланца”, с древнегреческого) играет здесь простая девочка. Другая причина, по-видимому, состоит в том, что не замысловатая, “детская” речь Матреши словно приближает все сказанное ею к восприятию самих юных читателей. При этом в лице Матрёши как бы соединяется высокое, божественное, и обыденное, человеческое. Это удивляет и спящую мать, создавая у читателей  чувство достоверности сновидения. Ученики без труда могут привести примеры обыденно-просторечного и высокого в словах Матрёши: “Напрасно вы, сударыня, на Бога обижаетесь. Ему никак нельзя всех слушать. Они часто о таком просят, что одному сделаешь, другого обидишь. <...> Бывало, что и один просит, да никак невозможно сделать Ему  того, что он хочет. Нам это вполне известно. Я-то ведь знаю, потому что я докладываю”.

Это “докладываю” особо напоминает барыне земную Матрёшу - служанку, так же, как и обращение “Батюшка” применительно к Богу, или словечко “вдрызг”, на которое женщина реагирует во  сне: “ Но зачем же она так вульгарно выражается о Боге?... Непременно скажу ей при случае”.  При этом Матрёша поражает барыню глубиной, точностью своих суждений: “Как, однако, хорошо говорит Матрёша”, или: “Откуда она эти слова знает?!”

Матрёша своим и простонародным, и ангельским языком объясняет барыне и всем нам суть христианского взгляда на человека как на свободное существо и в то же время живущее в соответствии с Божьим Промыслом. “Сколько раз приходилось докладывать, – говорит Матрёша – что вот хороший человек – из молодых всё больше – просит помочь ему, чтобы он дурных дел не делал, не пьянствовал, не распутничал, просит, чтобы из него, как занозу, вынули порок. <...> А Ему никак этого нельзя, потому что каждому надо самому стараться. Только от старания и польза бывает. <...> Нельзя Ему, Батюшке, из людей вынимать зло. И им не просить об этом надо, а самим вырывать, вымывать, вывёртывать его из себя”. О случае, когда люди живут в крайней бедности и не получают видимой помощи, Матрёша - ангел тоже даёт пояснение, выводящее на раскрытие смысла Евангельских слов эпиграфа: бедные люди “просят хоть чем-нибудь помочь им. И тоже нельзя сделать никак по - ихнему, потому что Он знает, что это им же на пользу. Они не видят, а Он, Батюшка, знает, что если бы они в достатке жили, они бы вдрызг избаловались”.

Так постепенно раскрывается во сне тема Божественного знания и Божественного Промысла. К ответу на самый главный вопрос, мучающий несчастную мать (почему Бог забрал её мальчика, никому не сделавшего зла: “Разве он мешал кому-нибудь? Зачем это Богу?”), автор подводит свою героиню и читателей постепенно. И вот, в момент наивысшего напряжения, когда мать допускает в своё сердце страстную обиду (“Он злой, дурной Бог”), ей является новое существо, уже не Матрёша, “и говорит это существо не устами вслух, а каким-то особенным способом, прямо  в сердце матери”.

Монолог ангелоподобного существа содержит мысль, раскрывающую не только закон жизни человека, но и главный принцип толстовского художественного воссоздания человеческой личности. “Вы все думаете, что вы стоите и то, что вам и тем, кого вы любите, следует всегда быть такими, какими они сейчас. Но ведь вы не стоите ни минуты, все вы течете, как река, все летите, как камень, книзу, к смерти, которая рано или поздно, ждет всех вас.”

Этот толстовский принцип изображения человека давно уже воспринимается как хрестоматийный: диалектика души, которая выявляет подвижность, текучесть человеческой личности. Но школьникам, еще не знакомым со статьей Чернышевского о первых произведениях Толстого, где этот принцип объясняется, дано уже на этом примере понять, насколько точным и важным является такой взгляд на человека. Опытный учитель не упустит возможности поставить вопрос и о разнице между духовной эволюцией личности и ее деградацией: текучесть может означать как то, так и другое. Показанная матери возможность превращения мальчика Кости в развратного  старика, проживающего жизнь с развратными женщинами, – это и есть страшная перспектива личностного падения. Реализации этой перспективы Бог и не хочет допускать, уберегая юную душу от страшного пути. Ранняя смерть мальчика становится для матери не только тягчайшим испытанием, но и возможностью искупления её вольных или невольных прегрешений, высшего примирения: “Она плачет, но не безнадежными слезами. Ей больно, но она уже не возмущается, не жалуется, а знает, что то, что было, должно было быть, и потому было хорошо”.
Рассказ Толстого “Молитва” принадлежит к поздним произведениям писателя (в нем, в частности, упоминается русско-японская война). Это период напряженной работы по разъяснению собственного религиозного миропонимания, что и вызвало разлад с официальной Церковью. Мы можем только сожалеть о возникшем взаимном отторжении. Но важно другое. Рассказ Толстого находится в полном соответствии с православным пониманием страдания и смерти в жизни человека, а также путей богообщения. Святоотеческая традиция давно уже, с опорой на Писание и на Предание, объяснила сокровенный смысл страдания в деле постижения Истины. Толстой по-своему, художественными средствами, говорит о том же, наглядно показывая, что  Бог не может быть источником зла для человека, ибо Он весь Любовь и Благо. При этом Толстой, чуткий к движениям человеческого сердца и сам переживший трагедию смерти нескольких своих детей, и маленького Вани, и взрослой Маши, прекрасно понимал, что значит невосполнимость потери. Раскрывая высший, Божественный смысл свершаемого, Толстой не может и не хочет  затушевывать остроту человеческого страдания. Последние слова рассказа – свидетельство и его гениального художественного чутья, и его верности правде жизни, даже если эта правда почти не выносима для человеческого сердца. 

Уже постигнув, благодаря ангельскому внушению, Божий промысел, испытав горькую сладость “умилённых слез”, мать восклицает: “Так, так, а все-таки больно, больно!”

Эти слова не перечеркивают всего того, что открылось женщине в последние часы её крестных мук. Её опыт остаётся с ней и совершает в ней колоссальной важности работу. Но, заканчивая так свой рассказ, старик Толстой, с высшей полнотой художественного откровения, дает нам понять всю сложность пути человека, вынужденного совершать постоянные усилия, если он не хочет, чтобы течение снесло его в непролазное болото греха.
Нужны ли подобные размышления юным школьником? Опыт работы с детьми по  программам “Чаша жизни”, “Круг чтения” даёт на этот вопрос несомненно положительный ответ. Дети, которые уже в начальной школе задумываются над понятием Голгофы, высот и бездн человеческого существования, получают необходимую нравственную “прививку”, спасающую их при соприкосновении с реальными сложностями жизни и с ядом современной маскультуры.

Рассказ “Молитва”, как и все другие произведения из книги “Час души”, сопровождается вопросами к тексту – они находятся в полном соответствии с предложенными здесь размышлениями. Среди вопросов есть и такой: “Оставил ли этот рассказ тягостное чувство?” Очень важно, чтобы итогом работы над содержанием и смыслом прочитанного было чувство преображения души. В помощь и Толстому, и учителю, читающему его рассказ вместе с детьми, можно пригласить Лермонтова, очень хорошо понимавшего, из каких противоречивых начал слагается Гармония. Его знаменитое стихотворение тоже называется “Молитва”. Именно «в минуту жизни трудную» рождается у человека потребность в “чудной молитве”, которая снимает с души “бремя”, усмиряет “грусть”, рассеивает “сомнение”.

